秋风吹过，落叶漫天飞舞，旋转、跳跃、我闭上眼，轻轻地一脚踩上去，软绵绵的。这个季节，刻着思念；思念总在悄无声息中来临。
（一）思念的味道 越过城市的喧嚣
轻轻地庭院，柔柔的树叶。轻轻地敲打着窗户，乡情悠远。空气中思念的味道，越过城市的喧嚣，回到故乡。
走在一望无际的田野小径上，看着远远地连绵起伏的山峦，一抹抹金色，好像置身在金色的海洋里，心情多惬意，人生就有多惬意。很久没有见到故乡的炊烟了，很久没有闻到故乡炊烟那特别的味道了。然而，故乡的炊烟的味道一如炊烟固有的特质那样在我的脑海中袅袅飘舞，经久不绝。
（二）故乡的炊烟 勾勒一幅水墨画
我的家乡是桐城唐湾一个极其普通寻常的偏僻小村庄。那里的每户人家的灶屋顶上都矗立着一根烟囱。每天的一日三餐之前，每根烟囱里都会冒出袅袅炊烟，优雅地在天空中轻舞飞扬。柴草燃烧后的那种淡淡的、糊糊的气息弥漫整个村庄。如果站在山梁高处俯视村庄，几十股青烟构画出的壮观景象比任何山水风景画都要优美。
在我的印象中，最美的炊烟莫过于清晨的炊烟，淡淡的，蓝蓝的，在村庄的房舍上，绿树间散荡开来，让人不由想起清晨山野树林里呈现的雾霭，像披着轻纱的梦。一阵风吹过，炊烟便调皮地迅速向蔚蓝的天宇窜去，让你寻不着踪迹。村庄便也如脱下了轻纱般的睡衣，裸露出乡村初醒的清新与美丽。
（三）无声的召唤 故乡味蕾的记忆
现在想来，故乡的炊烟是一种无声的召唤。青烟飘起便在告诉在田间劳作的家人，该回家了。我的父亲很多时候总是在母亲将饭菜端上桌，洗脸水打好的当口回到院中放下锄头。没有带手表的父亲也有听不到炊烟这种无声的召唤的时候，这就需要我上到就近的高处对着父亲劳作的方向反复呼喊——爸爸，回来吃饭了！得到父亲的响应后才能作罢。有时候在父亲响应前，村里喜恶作剧的同龄人爽快的响应，那没有一番对骂的不肯作罢的。
对于故乡刻骨铭心的记忆，更多的缘于母亲。记忆里，炊烟是与烤红薯、煮花生、炒米和粉蒸肉等联系在一起的。而这烤煮炒蒸炸都与母亲联系在一起。那时候，母亲总担心整天上窜下跳的我在饭好之前会饿坏了便会在全家人吃饭前准备好红薯玉米一类的食物给我。而现在回想起来，真是美味的食物啊，至今还口齿留香。有时候，看到别人家吃鸡汤泡炒米，炒米的脆与鸡汤的鲜香融合在一起，便流着口水向母亲要着吃。那时，鸡汤炒米对贫穷的我家来说是奢侈品，但因为母亲的缘故，我都享受到了。
现在，故乡的土灶和炊烟越来越少，偶尔升腾起来的一股两股炊烟似乎也在告诉人们：乡村最美的风景在演绝唱！然而，离开故乡到外地求学的我还是时时怀念故乡那缕缕炊烟，因为其中曾经有一缕是我慈祥的母亲为我放飞的，那美丽的一缕炊烟飘舞着母亲那博大无私之爱的味道。
（四）生于斯，长于斯 味蕾早注定
不论你身在何方，地处多远，最熟稔的菜肴，永远是童年的味道，永远是母亲烹饪的味道，终生不会改变；不论显贵腾达，不论浪迹天涯，牵扯你梦挂魂萦，牵扯你像风筝一样，每过一年即被悬空扯回地面，当然是只属于故乡的味道。一旦你生于斯，长于斯，味蕾便注定被圈定在故乡的半径之内，真真切切，一生不容改变。
此刻，是否和我一样，想念心心念着的家乡的味道?最后我想用席慕容的《乡愁》作结——
故乡的歌是一支清远的笛
总在有月亮的晚上响起
故乡的面貌却是一种模糊的怅惘
仿佛雾里的挥手别离
别离后
乡愁是一棵没有年轮的树
永不老去
