大路口原是荒岗，是我祖父经年累月一锹一锄挖出的，用来种荞麦、山芋等旱粮养家糊口。听幺伯说，刘邓大军千里跃进大别山时，路过“大路口”，战士们看见“大路口”里的山芋已拱开垅土，想买山芋充饥解渴。祖父毫不犹豫，专挑大山芋挖出来，洗净送给战士们。战士们吃罢留钱，惹得祖父一脸不高兴：“你们把我当成卖山芋的吧？可我连称都没带？!”
土改时，大路口就分给祖父种。五年后，祖父过世，大伯、我父亲与幺伯三兄弟齐上阵，在大路口上方挖出一口水塘，将原来只能种旱粮的大路口改种水稻。大伯是远近闻名的种田能手，他栽植的秧苗，行距、株距均匀。到了水稻孕穗时，若在田这端点燃一支蜡烛，田那端顺着行可见蜡光。就因为这，大伯当了四十二年生产队长，实在力不从心，乡亲们才他“准奏”“退休”。
轮到我这辈，我算是“不忠不孝”，初中时便酷爱写作，离开田园。值得庆幸的是堂弟(幺伯之子)技校毕业承继祖业，又把大路口这块地本质还原，调整种植结构，盖大棚种植无公害蔬菜。寒冬的鲜嫩黄瓜、西红柿和早春满芯儿的大白菜，供不应求。堂弟又把大路口种出了名声。
四月初，村东头远房二叔家两个儿子成年娶妻，房不够住。兄弟二人必须有一人分出去，另觅地皮盖房。国家规定基本农田里不准建房，二叔找到堂弟，决定用自家一块上等基本农田换大路口盖房。换，既落人情又占便宜。但这是祖地，兄弟姐妹们意下如何？堂弟给远在大洋彼岸的堂哥(大伯之子)打去电话。堂哥说过几天他回故乡，帮族叔找地皮。七日后，二叔去大路口迎接堂哥，等了大半天没见人影。这时，堂弟心急火燎地跑过来，说堂哥被孙大发用专车直接从机场接回家了。孙大发是堂哥中学时同学，家有三台大巴车跑省际班线，每年纯收入200万元雷打不散，最近又老来得子，早想求得堂哥这位洋画家的墨宝增添喜气。
“老同学愿出何价？”堂哥问孙大发。
“你开口我不还！”孙大发承诺。
“60万元！”堂哥开价。
“小意思！”孙大发立刻从保险柜中取出6扎、每扎10万元人民币。堂哥朝人群中一瞅，叫过族叔帮忙拿着。接着，堂哥认认真真地作了一幅“喜庆有余贵子图”，画得非常成功。孙大发乐得合不拢嘴，忙差人裱上。
堂哥婉言谢绝孙大发午宴，要立刻飞回美国。二叔急了，一把拽住堂哥：“大侄子，叔求你那事还没办呢。”堂哥附上二叔耳朵：“您老就别再打我大路口主意了，您手上拿着的够在城里买套商品房了吧。”
愣了半天的二叔才明白过来时，堂哥已被孙大发亲自驱车送往机场了。
